

## Chapitre 1

### **L'enterrement**

Aujourd'hui, maman est morte.  
Ou hier, je ne sais pas.

J'ai reçu un message de l'**asile**.  
À l'époque de l'histoire, un asile  
est un endroit qui s'occupe  
des vieilles personnes pauvres.

Mère **décédée**.  
Enterrement demain.

Mère décédée, ça veut dire que maman est morte.  
Je ne comprends pas le message.  
Je ne sais pas quand maman est morte.  
Peut-être aujourd'hui ou peut-être hier.  
Je ne sais pas.

L'**asile** est à Marengo.  
Marengo est un village à 80 kilomètres d'Alger.  
Pour aller à Marengo, je dois prendre l'autobus.  
J'arriverai dans l'après-midi.

Je **veillerai** maman.  
Veiller, c'est rester une nuit  
près d'une personne morte.  
Je vais rester une nuit près de maman.  
Je rentrerai demain soir.

J'informe mon patron que maman est morte.  
Mon patron me donne 2 jours de congé.  
Mais il n'a pas l'air content.

MEURSAULT

— Ce n'est pas de ma faute,  
si maman est morte.

Mon patron ne répond pas.  
Il ne comprend pas pourquoi je dis cela.  
Un fils ne s'excuse pas  
quand sa mère meurt.

Pour le moment, je ne suis pas triste.  
C'est comme si maman n'était pas morte  
car je ne l'ai pas vue.

Mais demain, je serai en **deuil**.

Le deuil, c'est quand une personne  
que l'on aime est morte  
et qu'on est triste.

Demain, je serai triste.

Après l'enterrement, je pourrai penser  
à autre chose.

Il fait très chaud.

Je dois prendre l'autobus à 2 heures  
de l'après-midi.

Avant, je déjeune au restaurant de Céleste.

Je mange souvent chez Céleste.

Céleste a beaucoup de peine pour moi.

CÉLESTE

— On n'a qu'une mère.

J'imagine que tu es très triste.

Je ne porte pas de vêtement noir.

Le noir est la couleur du deuil.

Mon collègue Emmanuel me prête une cravate noire.

Je cours pour prendre l'autobus.

Ma course, les chocs sur la route,

l'odeur de l'essence et la lumière trop forte.

Tout cela me fatigue.

Je dors pendant presque tout le trajet.